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Nei Minima moralia, Adorno riassume in poche righe quanto la natura dello sguardo sull’Animale informi «la società repressiva»: «Della cui possibilità [del pogrom] si decide nell’istante in cui l’occhio di un animale ferito colpisce l’uomo. L’ostinazione con cui egli devia da sé quello sguardo […] si ripete incessantemente nelle crudeltà commesse sugli uomini […]». Lo sguardo di cui ci parla Adorno è quello che da sempre ha caratterizzato la nostra visione dell’Animale fondata sulla negazione e il disconoscimento. A questa tradizione millenaria si sottrae Rosa Luxemburg (1870-1919), marxista rivoluzionaria tedesca di origini ebreo-polacche nota per testi quali L’accumulazione del capitale (1913) e La rivoluzione russa (1922), in una lettera all’amica Sonja Liebknecth. Questa lettera è stata recentemente pubblicata da Adelphi, insieme a testi di Kraus, Kafka, Canetti e Roth – tutti incentrati intorno alla “galassia” del dolore animale – in un piccolissimo libro intitolato Un po’ di compassione. La Luxemburg, prigioniera politica nel carcere di Breslavia, osserva le sevizie a cui un militare sottopone un Bufalo e ne parla all’amica con accenti accorati e delicatissimi. Il passo centrale della lettera è quello in cui la Luxemburg non distoglie lo sguardo dall’Animale ferito, ma si lascia guardare da quegli «occhi scuri e mansueti», dove  rintraccia «l’espressione […] di un bambino che è stato punito duramente e non sa per cosa né perché, non sa come sottrarsi al tormento e alla violenza bruta». In questo istantaneo e potente valzer di sguardi la Luxemburg riconosce nell’Animale seviziato l’«amato fratello» e lo com-piange: «mi scesero le lacrime […] le sue lacrime».Le lacrime della Luxemburg che si con-fondono con quelle del Bufalo descrivono una direzione di sguardo, altra rispetto a quella codificata dalla nostra cultura, che ci permette di riconoscere nella comune vulnerabilità dei corpi la base per cercare di fondare un’etica interspecifica, cioè di restituire agli Animali non la parola (mossa antropomorfizzante e quindi altrettanto violenta di quella opposta che gliela toglie completamente), ma la possibilità di risponderci (Derrida) una volta che ci si rivolga a loro «con garbo» (Despret). La lettera della Luxemburg è inoltre ancor più illuminante se la si considera nell’ambito del pensiero marxista, in quanto ce ne mostra le potenzialità antispeciste, spesso disconosciute a partire dallo stesso Marx, potenzialità chiaramente evidenziate dai pensatori della Scuola di Francoforte (Adorno, Horkheimer e Marcuse) e dalle elaborazioni teoriche di pensatori “animalisti”, quali Ted Benton, Barbara Noske e David Nibert. Se Marx nel Manoscritto economico-politico del 1844 scriveva: «L’animale costruisce soltanto secondo la misura e il bisogno della specie a cui appartiene, mentre l’uomo […] costruisce anche secondo le leggi della bellezza», di un’altra bellezza ci parla la Luxemburg, la bellezza delle “cose minuscole”: «l’oscurità della notte», «lo stridere della sabbia umida sotto i passi», il «camminare su un prato dai mille colori», «lo splendore del sole», «il soffio del vento» e «il canto armonioso degli uccelli». Cose minuscole che condividiamo con gli altri Animali e che costituiscono la trama fragilissima dei nostri corpi. Corpi che la forza della storia ha incessantemente e continua incessantemente a sottomettere e a opprimere per ingabbiarne la potenza eversiva del desiderio, della condivisione, del mutuo soccorso, della cura. In una parola, della com-passione. Quella compassione che la Luxemburg chiede qui per gli Animali e che la forza della storia ha negato a entrambi: come il suo Bufalo colpito dal manico della frusta, anche la Luxemburg perirà, pochi mesi dopo aver scritto questa ineguagliabile lettera, sotto i colpi delle canne di fucile dei suoi carcerieri.  

